No quiero que seas más que esto, viejo. Un ser mitológico del que no sé si dice lo cierto. No sé si es verdad que fuiste acólito del padre Hurtado, si colonizaste 700 hectáreas en el sur o si de verdad comiste carne de pudú.

      Lo que sé es que me tocó la mejor parte de entre mis hermanos en la relación contigo. Yo me acuerdo de tus besos, tus consejos y tu humor absurdo, tanto como recuerdo tu ausencia y tu mezquindad relativa para con los tuyos.

      Pero prefiero quedarme con lo bueno. Prefiero que sigamos siendo amigos porque la paternidad se nos pasó de largo. Prefiero nuestros vinos, nuestras copas y las reflexiones y los debates y la historia y el verbo y la vida y los sueños y los enigmas y todas esas sobremesas, esas tertulias dominicales hasta las doce en tu cama conversando y regaloneando con tu hija chica.

       Mi padre es para mi un laberinto con pasajes llenos de reflexión humana y otros de actuares de mundo. Pasadizos oscuros de conversaciones a cerca de la verdad, el ocultismo, las dimensiones y la ciencia gnóstica.

      Mi padre es también regalitos hechos de papel, olor a humo en los huesos y una figurita de madera que hace acrobacias entre dos palitos que aprieto y que él me enseñó a apretar.

      La palabra padre es una animal místico perdido en su mundo. Amigo pero padre ausente. Viejo y loco, egoísta, vendedor charlatán, filósofo de la vista cegada (física y emocionalmente).

      Si me acordé de ti…..